옆 집 쌍둥이네는 닭 10마리를 키우고 있다. 닭 한 마리 한 마리 모두 이름이 있는데, 내 눈에는 모두 비슷해 보였지만 깃털의 연하고 진한 빛깔이 다르다며 이름을 부르며 닭들을 소개했다. 처음 쌍둥이 자매를 만난 건 집 앞에 좌판을 펼쳐놓고 계란 한 판과 아보카도 한 바구니를 단돈 2불(약 1,600원)에 팔고 있는 걸 보고 단골이 되면서부터다. 시중가로 계란은 12불, 아보카도는 10불은 족히 내야 하는데, 2불이라니 횡재나 다름없었다. 뒤뜰에 닭들을 풀어놓고 프리 레인지(Free Range)로 키우기 때문에 매일 아침 정원 곳곳에 숨겨진 계란을 찾고 모으는 일이 쌍둥이 자매의 담당이었다. 이렇게 조금씩 용돈을 모아서 자매는 자신들이 원하는 물건을 살 때 보탠다고 했다. 

뉴질랜드에서는 아이에게 화장실 청소, 설거지 등 작은 일이더라도 역할을 주고 공동생활에 기여를 할 수 있도록 가르치는 경우를 쉽게 본다. 아이를 위한 노트북, 자전거 등을 살 때에도 아주 일부더라도 아이가 돈을 모아서 보태도록 한다. 이렇게만 보면 아이들이 대견한 것 같지만, 실상을 들여다보면 부모의 희생과 결단이 있어야 한다. 닭을 키우는데 드는 사료값만 해도 계란 값은 족히 들고, 자주 청소하지 않으면 냄새가 나기 때문에 뒷감당은 오롯이 부모의 몫이다. 아이에게 집안일을 맡길 때에도 완성도를 기대하기는 어렵다. 한 번은 친구 줄리네 집을 방문했는데, 줄리는 “화장실은 딸이 청소해서 깨끗하지 않을지도 몰라.”라고 말했다. 8살인 매시가 화장실 청소 담당이라는 것에도 놀랐지만, 자신의 성에 차지 않아도 아이에게 맡길 줄 아는 줄리도 놀라웠다. 어른의 시선으로 볼 때 부족한 부분들이 많이 보여도 기회를 줘야 한다는 것. 아주 어렸을 때부터 꾸준히 기회를 받으며 자라난 아이들은 자립심도 높고 자신에 대한 자긍심도 높아 보였다. 

2살 티아의 엄마, 수지는 “실수해도 괜찮아. 실수하면서 점 점 더 잘할 수 있게 되는 거야.”(Mistakes are okay. If something is hard, we can keep trying and we will get better.)라고 항상 격려의 말을 한다. 그녀의 집에 놀러 갔을 때 티아가 스스로 손을 씻는 걸 보고 깜짝 놀랐다. 화장실 발받침대를 밟고 올라가 혼자 수도꼭지를 틀고 손세정제를 눌러서 손을 씻는 것이었다. 티아는 스스로 한다는 사실에 기뻐하며 손을 씻었는데, 사방으로 물이 튀어서 마친 후에는 꼭 엄마가 바닥을 닦아야 했다. 2살 내기 로이를 키우며 아이가 혼자 하도록 두는 것이 얼마나 수고로운 일인지 알기에, 티아를 기다려 주는 수지가 멋져 보였다. 뒷정리를 하는 것이 귀찮아서 아이의 손에 비누 거품이 남아있는 것이 걸려서 내가 대신하는 경우가 많았기에, 육아까지 빨리 하려고 하지 말자고 나에게 되뇌었다. 알이 부화되기까지 기다리지 않고 알을 깨트려 버린다거나, 나비가 되기까지 기다리지 못해서 번데기를 꺼내 버리는 사람이 되지 말자고 말이다. 

뭐든 도와줘야 할 것만 같은 아기들까지도 스스로 하는 것을 얼마나 좋아하는지 모른다. 로이에게 요플레 뚜껑을 까서 주려고 하자 그러지 말라고 통째로 달라고 소리쳤다. 손가락 끝에 힘을 주며 요리조리 귀퉁이를 잡더니 시간이 꽤 걸렸지만 마침내 뚜껑 뜯기를 성공하고 씩 웃으며 뚜껑에 묻은 요플레까지 핥아먹었다. 부모가 아이를 본다고 생각하지만, 그보다 더 유심히 아이가 부모를 보고 있다는 사실을 깨닫는다. 버지니아 사티어의 <아이는 무엇으로 자라는가> 책에서는 “부모의 가장 큰 숙제는 성심 성의껏 씨앗을 심고 그 씨앗이 어떤 식물로 자라날 것인지 지켜보며 기다리는 것”이라고 말한다. 어떤 식물이어야 한다는 고집이나 선입견을 버리고, 싹을 틔워 자라나는 식물이 그 자체로 고유하다는 사실을 인정해야 한다고. 재판관이 아니라, 발견자 혹은 탐험가가 되어 그 아이의 인생에 함께 하라고 말한다. 슬프게도 남의 아이에게 그러기가 가장 쉽다. 다른 아이에게는 좀 덜 흥분하게 되고 좀 더 기다려주게 되고 좀 더 조심히 대하게 된다.